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José Luis Sotero 

 

José Luis Sotero es un pintor originario de Michoacán, México, cuya vida y 
obra artística han sido profundamente moldeadas por experiencias de 
migración, violencia y resiliencia. En 2012, solicitó asilo en los Estados Unidos y, 
mientras permanecía detenido en Arizona durante casi un año, descubrió en 
la pintura un salvavidas de esperanza y supervivencia. 

 

Después de que su deportación a Nogales lo dejó prácticamente sin nada, 
Sotero acudió a un centro de asistencia para migrantes en busca de apoyo. 
Allí comenzó a pintar cruces de madera que representaban el calvario de 
cruzar el desierto; esta actividad le proporcionó tanto un modesto sustento 
como una vía para procesar su pasado. A medida que estas vivencias 
inspiraban su obra, su arte evolucionó, caracterizándose por una honestidad 
cruda y una resonancia emocional poderosa. 

 

Su serie "El lado oscuro de la migración" se nutre de su propio trayecto y de 
los testimonios de personas en situación de migración. Las pinturas retratan 
la lucha por cruzar el desierto de Sonora, las adversidades de la detención y 
los desafíos de rehacer la vida tras una deportación. Sotero utiliza esta obra 
para visibilizar las duras realidades y las luchas invisibles que estas personas 
enfrentan con tanta frecuencia. 

 

Hoy en día, Sotero comparte su historia impartiendo talleres de pintura 
dirigidos a personas que se encuentran en distintas etapas del proceso 
migratorio, tanto en albergues de Nogales y Agua Prieta como en su estudio 
artístico recién inaugurado en Nogales, Sonora (México). Acogiendo a 
participantes de todas las edades y procedencias, utiliza el arte como 
herramienta para fomentar la comprensión, la dignidad y la curación en la 
comunidad. Muchos describen sus clases como terapéuticas, pues les 
brindan un espacio de apoyo mientras procesan duelos complejos y traumas. 

 



  
José Luis Sotero is a painter from Michoacán, Mexico, whose life and art have 
been profoundly shaped by experiences of migration, violence, and resilience. 
In 2012, he sought asylum in the United States and, while detained in Arizona 
for nearly a year, discovered painting as a lifeline of hope and survival. 

 

After deportation to Nogales left him with almost nothing, Sotero turned to a 
migrant outreach center for support. There, he began painting wooden 
crosses representing the ordeal of desert crossings, which provided both a 
modest income and a way to process his past. As these experiences inspired 
his work, his art evolved, marked by raw honesty and powerful emotional 
resonance. 

 

His series "The Dark Side of Migration" draws from his own journey and the 
testimonies of people in migration. The paintings portray the struggle to 
cross the Sonoran Desert, the trials of detention, and the challenges of 
starting over after deportation. Sotero uses this work to reveal the harsh 
realities and invisible struggles that border crossers so often face. 

 

Today, Sotero shares his story by leading painting workshops for people in 
different phases of migration in shelters in Nogales and Agua Prieta, as well 
as in his newly opened artist studio in Nogales, Sonora (Mexico). Welcoming 
participants of all ages and backgrounds, he uses art to build understanding, 
dignity, and healing within the community. Many describe his classes as 
therapeutic, offering support as they process complex grief and trauma. 

 



  

 



  
 

1. 

Sueño americano 

2022 

Óleo sobre lienzo 

Colección Gil Gillenwater 

 

American Dream 

2022 

Oil on canvas 

Gil Gillenwater Collection 

 

"Ricardo y Matías, quienes intentaron buscar un sueño de una mejor vida 
para sus seres queridos, padre e hijo, fueron encontrados abrazados. Podrían 
haber sobrevivido; sin embargo, la burocracia de la Patrulla Fronteriza —que 
tardó más de 24 horas en brindarles auxilio— condujo a este cruel desenlace. 
Tras pedir ayuda por teléfono y no recibir respuesta alguna, optaron, en su 
lugar, por llamar a sus familiares una última vez para despedirse; 24 horas 
después, padre e hijo fueron hallados muertos, aún abrazados el uno al otro." 

 

"Ricardo and Matias, a father and son who sought to pursue a dream of a 
better life for their loved ones, were found locked in an embrace. They could 
have survived, but the bureaucracy of the Border Patrol, which took more 
than 24 hours to provide them with aid, led to this cruel scene. After calling 
for help by phone and receiving no response, they chose to call their relatives 
one last time to say goodbye. Twenty-four hours later, the father and son were 
found dead, still locked in each other's arms." 



  
 

 

 

2. 

Cristo y el migra 

2018 

Óleo sobre lienzo sintético 

 

Christ and the Border Patrol  

2018 

Oil on synthetic canvas 

 

 

 

"Inspirándose en la creencia cristiana de que Cristo es agua viva, esta obra de 
arte se refiere a un video de No más muertes que muestra a un agente de la 
Patrulla Fronteriza derramando agua destinada a los migrantes. Esta ayuda 
vital es desechada sin remordimiento." 

 

"Drawing on the Christian belief that Christ is living water, this painting 
references a No More Deaths video showing a Border Patrol agent pouring 
out water intended for migrants. This life-sustaining aid is discarded without 
remorse." 

 

  



  
 

 

 

 

3. 

Hipocresia 

2022 

Óleo sobre lienzo 

 

Hypocrisy 

2022 

Oil on canvas 

 

 

 

 

 

 

"El migrante ha construido este país [los Estados Unidos] con sus manos, pero 
ahora, cuando ya no es útil, lo deportan y lo desechan." 

 

"The migrant has built this country [the United States] with his hands, but 
now, when he is no longer useful, they deport him and cast him aside." 

 



  
 

 

 

 

4. 

Bob el Samaritano 

2024 

Óleo sobre lienzo 

 

Bob the Samaritan 

2024 

Oil on canvas 

 

 

 

"Al igual que Bob Key, un samaritano de Tucson, muchas personas se 
preocupan profundamente por la vida. Semana tras semana, hay 
humanitarios que recorren el desierto en busca de personas como parte de 
operaciones de búsqueda y rescate. Otros cruzan la frontera para 
proporcionar alimentos, atención médica y una variedad de servicios vitales." 

 

"Just like Bob Key, a Tucson Samaritan, many people care deeply about life. 
Week after week, humanitarian volunteers walk through the desert searching 
for people as part of Search and Rescue operations. Others cross the border to 
provide food, medical care, and a variety of other vital services." 



  
 

 

 

5. 

Mi herencia 

2022 

Óleo sobre lienzo 

 

My Inheritance 

2022 

Oil on canvas 

 

 

 

"Juanito, de 14 años, se quedó en Oaxaca cuidando a sus hermanos, mamá y 
el cafetal que su padre les dejó; al no recibir noticias de su padre, Juanito viajó 
en busca de su papá, y aunque nunca lo encontró, sí cruzó la frontera. Ahora 
envía dinero para que sus hermanos cuiden la herencia que su padre les dejó: 
esas plantas de café." 

 

"Juanito, just 14, stayed behind in Oaxaca to care for his siblings, his mother, 
and the coffee plants his father left behind. With no word from his father, 
Juanito eventually set out to look for him. Though he never found his father, 
Juanito managed to cross the border and now sends money home. His 
support allows his siblings to care for their inheritance: the coffee plants their 
father left them." 



  
 

 

 

6. 

Madre Llorando 

2018 

Óleo sobre lienzo sintético 

Colección Gil Gillenwater 

 

Weeping Mother 

2018 

Oil on synthetic canvas 

Gil Gillenwater Collection 

 

 

 

"El manto de la Virgen de Guadalupe y las lágrimas de una madre 
representan la bondad y el amor de las madres que dejamos atrás durante la 
migración. Aún cuando partimos, ellas se quedan con la esperanza de que 
algún día regresaremos." 

 

"The mantle of the Virgin of Guadalupe and a mother’s tears embody the 
kindness and love of the mothers we leave behind during migration. Even as 
we go, our mothers hold onto hope that one day we will return." 

 



  
7. Various Murals 

 

Instituto Nacional de Migración, Grupos Beta, C. 
Reforma 465, Col del Rosario, 84020 Heroica 
Nogales, Sonora, 2023 

 

Nogales, Sonora, 2021 

 

 

CAME Centro de Atención al Migrante Exodus, 
Agua Prieta, Sonora, 2022 

 

 

CAME Centro de Atención al Migrante Exodus, 
Agua Prieta, Sonora, 2022 

 

 

CAME Centro de Atención al Migrante Exodus, 
Agua Prieta, Sonora, 2022 

 

 

Kino Border Initiative, Nogales, Sonora, 2022 

 



  
 

 

 

8. 

El Muro de la Vergüenza 

2020 

Óleo sobre lienzo 

Colección Gil Gillenwater 

 

The Wall of Shame 

2020 

Oil on canvas 

Gil Gillenwater Collection 

 

 

"Tantas personas han perdido la vida y tantas cruces se encuentran en el 
desierto señalando donde ha quedado un ser humano y, aun así, no quieren 
verlo; solo ponen un muro como barrera para evitar que vean esta cruda 
realidad." 

 

"So many people have lost their lives, and so many crosses stand in the desert 
marking where a human being has fallen. Still, they refuse to see it. Instead, 
they build a wall to shield themselves from witnessing this harsh reality." 

 

  



  
 

9. 

Descalzo 

2024 

Óleo sobre lienzo 

 

Barefoot 

2024 

Oil on canvas 

 

 

"Inspirado en una mujer que conocí en Agua Prieta, Sonora. Nunca en su vida 
había usado zapatos; sin embargo, se atrevió a cruzar el desierto con 
sandalias. Aun cuando sus pies se cubrieron de ampollas y espinas, intentó 
seguir adelante. No obstante, el guía se negó a llevarla más lejos en esas 
condiciones y la entregó a la Patrulla Fronteriza." 

 

"Inspired by a woman I met in Agua Prieta, Sonora. She had never worn shoes 
in her life and she dared to cross the desert wearing only sandals. Even as her 
feet became covered in blisters and thorns, she tried to keep going. Still, the 
guide refused to take her any farther in that condition and handed her over to 
Border Patrol." 

 

 

 

 



  
 

 

 

 

10. 

Desigualdad 

2023 

Óleo sobre lienzo 

 

Inequality 

2023 

Oil on canvas 

 

 

 

"Una familia de Guerrero, desplazada por el crimen organizado, llegó a 
Nogales. Su aspecto no se parecía a nada que hubiera visto antes; la piel se les 
pegaba a los huesos por la desnutrición. Ni siquiera me atreví a preguntar por 
su historia; sus rostros lo decían todo." 

 

"A family from Guerrero, displaced by organized crime, arrived in Nogales. 
Their appearance was unlike any I had seen before, their skin clinging to their 
bones from malnutrition. I did not even dare to ask about their story; their 
faces said it all." 

 

  



  
 

 

 

11. 

Buscando a papa 

2022 

Óleo sobre lienzo 

 

Looking for Dad 

2022 

Oil on canvas 

 

 

 

 

"Dos niños de Guerrero, de no más de doce años, cruzaron solos el desierto en 
busca de su padre, solo para descubrir que nunca volverían a verlo. Tras ser 
deportados y entregados al gobierno mexicano, fueron llevados a Guerrero, 
donde los esperaba su madre, junto con el cuerpo de su padre." 

 

"Two boys from Guerrero, no older than twelve, traveled alone across the 
desert in search of their father, only to realize they would never see him again. 
After being deported and handed over to the Mexican government, they were 
taken to Guerrero, where their mother awaited them, together with the body 
of their father." 

 



  
 

 

12. 

Calle Internacional 

2023 

Óleo sobre lienzo 

 

International Street 

2023 

Oil on canvas 

 

 

Inspirado en la muerte de José Antonio Elena Rodríguez, un joven de 16 años 
que recibió 10 disparos del agente de la Patrulla Fronteriza Lonnie Swartz el 10 
de octubre de 2012. Rodríguez fue asesinado en Nogales, Sonora (México), 
después de que Swartz disparara a través del muro fronterizo desde el lado 
estadounidense de Nogales, Arizona. El 23 de abril de 2018, Swartz fue 
absuelto del cargo de asesinato en segundo grado. 

 

Inspired by the death of José Antonio Elena Rodríguez, a 16-year-old boy who 
was shot 10 times by Border Patrol agent Lonnie Swartz on October 10, 2012. 
Rodríguez was killed in Nogales, Sonora, Mexico, after Swartz fired through 
the border wall from the U.S. side in Nogales, Arizona. On April 23, 2018, 
Swartz was acquitted of second-degree murder. 

 

 



  
 

13. 

La Bestia 

2022 

Óleo sobre lienzo 

 

The Beast 

2022 

Oil on canvas 

 

 

La Bestia, o el Tren de la Muerte, se refiere a una red de trenes de carga que 
recorre todo México, desde la frontera sur con Guatemala hasta la frontera 
con Estados Unidos. Las personas migrantes se suben a estos trenes, siempre 
a riesgo de sufrir lesiones o incluso de perder alguna extremidad. Sotero 
afirma: “Para muchos, el viaje a bordo de La Bestia marca el comienzo de la 
búsqueda de una vida mejor. Para otros, es el inicio de otra pesadilla; una que 
puede dejarlos sin piernas o sin manos y que, en ocasiones, deja a sus familias 
con tan solo una parte de ellos para el recuerdo. Es entonces cuando se 
preguntan: ¿qué fue de su sueño de una vida mejor”? 

 

The Beast, or the Death Train, refers to a network of freight trains running 
throughout Mexico, from the southern border with Guatemala to the U.S. 
border. People in migration climb atop these trains, always risking injury or 
even the loss of limbs. Sotero says, “For many, the journey aboard La Bestia 
marks the beginning of the search for a better life. For others, it is the start of 
another nightmare—one that can leave them without legs or hands, and 
sometimes leaves their families with only a part of them to remember. It is 
then they ask themselves: what became of their dream of a better life?” 



  
 

 

 

14. 

María y José 

2021 

Óleo sobre lienzo 

 

Mary and Joseph 

2021 

Oil on canvas 

 

 

 

 

"La Sagrada Familia, María y José, al igual que tantas parejas forzadas a 
abandonar su lugar de origen, buscan un nuevo hogar para el hijo que 
esperan. Con el corazón siempre en la mano, recuerdan a quienes dejaron 
atrás." 

"The Holy Family, Mary and Joseph, like so many couples forced to leave their 
homelands, seek a new home for their child on the way. With hearts ever in 
their hands, they remember those they left behind." 

 

  



  
 

 

 

15. 

Sedientos 

2021 

Óleo sobre lienzo 

 

Thirsty 

2021 

Oil on canvas 

 

 

 

 

"Tras ser abandonados por su guía y perderse en el desierto durante casi una 
semana, Juan y Francisco llegaron a un punto en el que creyeron que nunca 
lograrían salir. En su momento más crítico, descubrieron comida y agua que 
fue dejado por voluntarios humanitarios." 

 

"After being abandoned by their guide and lost in the desert for nearly a 
week, Juan and Francisco reached a point where they thought they would 
never make it out. At their lowest moment, they discovered food and water 
left behind by groups in solidarity with migrant justice." 

 



  
 

16. 

Separados 

2018 

Técnica mixta: acrílico y 
óleo sobre lienzo sintético 

Colección Gil Gillenwater 

Separated 

2018 

Mixed media acrylic and 
oil on synthetic canvas 

Gil Gillenwater Collection 

 

 

"Durante el año que pasé en un centro de detención, fui testigo de cómo 
separaban a las familias sin remordimientos. La edad no importaba: te metían 
en una jaula y te trataban como a un animal." 

 

"During the year I spent in a detention center, I witnessed families being 
separated without remorse. Age did not matter; they put you in a cage and 
treat you like an animal." 

 

  



  
 

 

17. 

Crucificado 

2019 

Óleo sobre lienzo sintético 

Colección Gil Gillenwater 

 

Crucified 

2019 

Oil on synthetic canvas 

Gil Gillenwater Collection 

 

 

 

"Reflexiono sobre los migrantes que pierden la vida, que quedan colgando del 
muro, atrapados y desgarrados por sus alambres de púas. Si bien muchas 
personas aquí en México no pueden tolerarlos, hay otras que cruzan la 
frontera específicamente para ayudar a migrantes como nosotros." 

 

"I reflect on the migrants who lose their lives, left hanging on the wall, caught 
and torn by its razor wire. While many people here in Mexico cannot tolerate 
people on the move, there are others who cross the border specifically to help 
migrants like us." 

 



  
 

 

18. 

Jaret el Jesuita 

2022 

Óleo sobre lienzo 

 

Jaret the Jesuit 

2022 

Oil on canvas 

 

 

Jaret Ornelas, SJ, de la Provincia Oeste, es un seminarista jesuita que dedicó 
muchos años a servir en el ministerio fronterizo en el desierto de Sonora. Se 
ofreció como voluntario y dirigió numerosas misiones de búsqueda y rescate, 
en busca de migrantes perdidos en el desierto o de los restos de quienes no 
sobrevivieron a la travesía. Sotero dice de los misioneros que siguen esta 
vocación y encuentran a los migrantes: “En estas personas ven reflejada la 
razón de su fe en Jesús.” 

 

Jaret Ornelas, SJ, West Province, is a Jesuit seminarian who spent many years 
serving in border ministry in the Sonoran Desert. He volunteered and led 
numerous Search and Rescue missions, searching for migrants lost in the 
desert or for the remains of those who did not survive the journey. Sotero says 
of missionaries who follow this vocation and find migrants, "in these people 
they see reflected the reason for their faith in Jesus." 

 



  

 



  
 

Objetos utilizados para cruzar el desierto 

Desert crossing artifacts 

 

Galones negros de agua que las personas migrantes portan al cruzar el 
desierto. Se piensa que el color negro evitará el reflejo de la luz para ayudar a 
no ser detectados por la patrulla fronteriza. Durante los meses de verano, sin 
embargo, la temperatura del agua alcanza los 50 grados, siendo imposible de 
tomar. Además, las botellas negras son más visibles a la tecnología térmica de 
la Patrulla Fronteriza. Las zapatillas de alfombra son otro recurso para evitar 
detección, con ellas se intenta no dejar huellas al caminar. 

 

Black gallons of water carried by migrant people through the desert. The 
black color is thought to not reflect light and to avoid detection by Customs 
and Border Patrol. During the summer months, neverthess, the water 
temperature reaches up to 120 degrees becoming undrinkable and the black 
bottles are actually more visible to the Border Patrol's heat-sensing 
technology. The "carpet shoes" are another tool used to avoid detection. By 
not leaving footprints some border crossers hope to avoid capture by the 
Border Patrol. 
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