

José Luis Sotero

José Luis Sotero es un pintor originario de Michoacán, México, cuya vida y obra artística han sido profundamente moldeadas por experiencias de migración, violencia y resiliencia. En 2012, solicitó asilo en los Estados Unidos y, mientras permanecía detenido en Arizona durante casi un año, descubrió en la pintura un salvavidas de esperanza y supervivencia.

Después de que su deportación a Nogales lo dejó prácticamente sin nada, Sotero acudió a un centro de asistencia para migrantes en busca de apoyo. Allí comenzó a pintar cruces de madera que representaban el calvario de cruzar el desierto; esta actividad le proporcionó tanto un modesto sustento como una vía para procesar su pasado. A medida que estas vivencias inspiraban su obra, su arte evolucionó, caracterizándose por una honestidad cruda y una resonancia emocional poderosa.

Su serie "El lado oscuro de la migración" se nutre de su propio trayecto y de los testimonios de personas en situación de migración. Las pinturas retratan la lucha por cruzar el desierto de Sonora, las adversidades de la detención y los desafíos de rehacer la vida tras una deportación. Sotero utiliza esta obra para visibilizar las duras realidades y las luchas invisibles que estas personas enfrentan con tanta frecuencia.

Hoy en día, Sotero comparte su historia impartiendo talleres de pintura dirigidos a personas que se encuentran en distintas etapas del proceso migratorio, tanto en albergues de Nogales y Agua Prieta como en su estudio artístico recién inaugurado en Nogales, Sonora (México). Acogiendo a participantes de todas las edades y procedencias, utiliza el arte como herramienta para fomentar la comprensión, la dignidad y la curación en la comunidad. Muchos describen sus clases como terapéuticas, pues les brindan un espacio de apoyo mientras procesan duelos complejos y traumas.

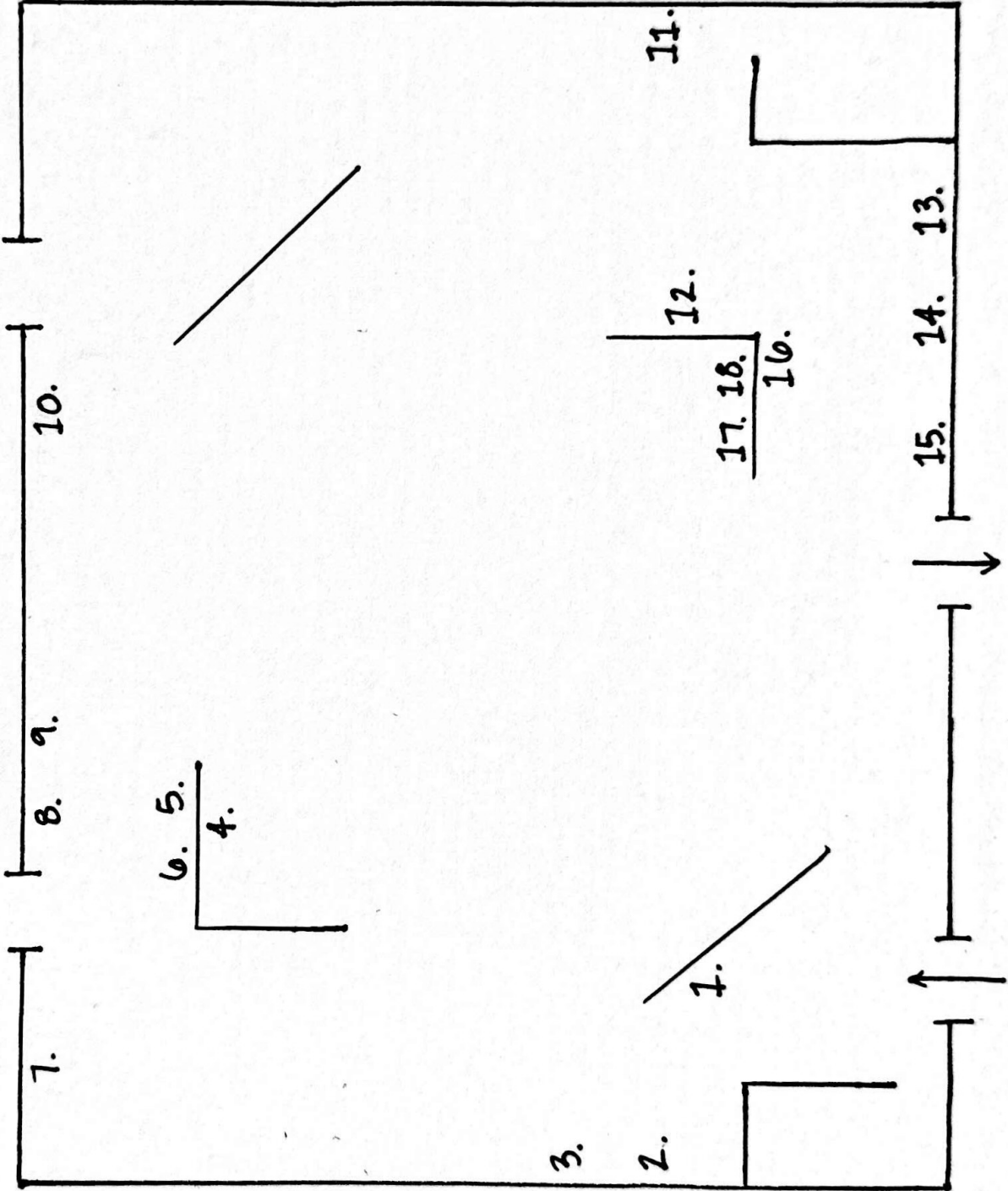


José Luis Sotero is a painter from Michoacán, Mexico, whose life and art have been profoundly shaped by experiences of migration, violence, and resilience. In 2012, he sought asylum in the United States and, while detained in Arizona for nearly a year, discovered painting as a lifeline of hope and survival.

After deportation to Nogales left him with almost nothing, Sotero turned to a migrant outreach center for support. There, he began painting wooden crosses representing the ordeal of desert crossings, which provided both a modest income and a way to process his past. As these experiences inspired his work, his art evolved, marked by raw honesty and powerful emotional resonance.

His series "The Dark Side of Migration" draws from his own journey and the testimonies of people in migration. The paintings portray the struggle to cross the Sonoran Desert, the trials of detention, and the challenges of starting over after deportation. Sotero uses this work to reveal the harsh realities and invisible struggles that border crossers so often face.

Today, Sotero shares his story by leading painting workshops for people in different phases of migration in shelters in Nogales and Agua Prieta, as well as in his newly opened artist studio in Nogales, Sonora (Mexico). Welcoming participants of all ages and backgrounds, he uses art to build understanding, dignity, and healing within the community. Many describe his classes as therapeutic, offering support as they process complex grief and trauma.





1.

Sueño americano

2022

Óleo sobre lienzo

Colección Gil Gillenwater

American Dream

2022

Oil on canvas

Gil Gillenwater Collection

"Ricardo y Matías, quienes intentaron buscar un sueño de una mejor vida para sus seres queridos, padre e hijo, fueron encontrados abrazados. Podrían haber sobrevivido; sin embargo, la burocracia de la Patrulla Fronteriza —que tardó más de 24 horas en brindarles auxilio— condujo a este cruel desenlace. Tras pedir ayuda por teléfono y no recibir respuesta alguna, optaron, en su lugar, por llamar a sus familiares una última vez para despedirse; 24 horas después, padre e hijo fueron hallados muertos, aún abrazados el uno al otro."

"Ricardo and Matias, a father and son who sought to pursue a dream of a better life for their loved ones, were found locked in an embrace. They could have survived, but the bureaucracy of the Border Patrol, which took more than 24 hours to provide them with aid, led to this cruel scene. After calling for help by phone and receiving no response, they chose to call their relatives one last time to say goodbye. Twenty-four hours later, the father and son were found dead, still locked in each other's arms."



2.

Cristo y el migra

2018

Óleo sobre lienzo sintético

Christ and the Border Patrol

2018

Oil on synthetic canvas

"Inspirándose en la creencia cristiana de que Cristo es agua viva, esta obra de arte se refiere a un video de No más muertes que muestra a un agente de la Patrulla Fronteriza derramando agua destinada a los migrantes. Esta ayuda vital es desechada sin remordimiento."

"Drawing on the Christian belief that Christ is living water, this painting references a No More Deaths video showing a Border Patrol agent pouring out water intended for migrants. This life-sustaining aid is discarded without remorse."



3.

Hipocresia

2022

Óleo sobre lienzo

Hypocrisy

2022

Oil on canvas

"El migrante ha construido este país [los Estados Unidos] con sus manos, pero ahora, cuando ya no es útil, lo deportan y lo desechan."

"The migrant has built this country [the United States] with his hands, but now, when he is no longer useful, they deport him and cast him aside."



4.

Bob el Samaritano

2024

Óleo sobre lienzo

Bob the Samaritan

2024

Oil on canvas

"Al igual que Bob Key, un samaritano de Tucson, muchas personas se preocupan profundamente por la vida. Semana tras semana, hay humanitarios que recorren el desierto en busca de personas como parte de operaciones de búsqueda y rescate. Otros cruzan la frontera para proporcionar alimentos, atención médica y una variedad de servicios vitales."

"Just like Bob Key, a Tucson Samaritan, many people care deeply about life. Week after week, humanitarian volunteers walk through the desert searching for people as part of Search and Rescue operations. Others cross the border to provide food, medical care, and a variety of other vital services."



5.

Mi herencia

2022

Óleo sobre lienzo

My Inheritance

2022

Oil on canvas

"Juanito, de 14 años, se quedó en Oaxaca cuidando a sus hermanos, mamá y el cafetal que su padre les dejó; al no recibir noticias de su padre, Juanito viajó en busca de su papá, y aunque nunca lo encontró, sí cruzó la frontera. Ahora envía dinero para que sus hermanos cuiden la herencia que su padre les dejó: esas plantas de café."

"Juanito, just 14, stayed behind in Oaxaca to care for his siblings, his mother, and the coffee plants his father left behind. With no word from his father, Juanito eventually set out to look for him. Though he never found his father, Juanito managed to cross the border and now sends money home. His support allows his siblings to care for their inheritance: the coffee plants their father left them."



6.

Madre Llorando

2018

Óleo sobre lienzo sintético

Colección Gil Gillenwater

Weeping Mother

2018

Oil on synthetic canvas

Gil Gillenwater Collection

"El manto de la Virgen de Guadalupe y las lágrimas de una madre representan la bondad y el amor de las madres que dejamos atrás durante la migración. Aún cuando partimos, ellas se quedan con la esperanza de que algún día regresaremos."

"The mantle of the Virgin of Guadalupe and a mother's tears embody the kindness and love of the mothers we leave behind during migration. Even as we go, our mothers hold onto hope that one day we will return."

7. Various Murals



Instituto Nacional de Migración, Grupos Beta, C.
Reforma 465, Col del Rosario, 84020 Heroica
Nogales, Sonora, 2023



Nogales, Sonora, 2021



CAME Centro de Atención al Migrante Exodus,
Agua Prieta, Sonora, 2022



CAME Centro de Atención al Migrante Exodus,
Agua Prieta, Sonora, 2022



CAME Centro de Atención al Migrante Exodus,
Agua Prieta, Sonora, 2022



Kino Border Initiative, Nogales, Sonora, 2022



8.

El Muro de la Vergüenza

2020

Óleo sobre lienzo

Colección Gil Gillenwater

The Wall of Shame

2020

Oil on canvas

Gil Gillenwater Collection

"Tantas personas han perdido la vida y tantas cruces se encuentran en el desierto señalando donde ha quedado un ser humano y, aun así, no quieren verlo; solo ponen un muro como barrera para evitar que vean esta cruda realidad."

"So many people have lost their lives, and so many crosses stand in the desert marking where a human being has fallen. Still, they refuse to see it. Instead, they build a wall to shield themselves from witnessing this harsh reality."



9.

Descalzo

2024

Óleo sobre lienzo

Barefoot

2024

Oil on canvas

"Inspirado en una mujer que conocí en Agua Prieta, Sonora. Nunca en su vida había usado zapatos; sin embargo, se atrevió a cruzar el desierto con sandalias. Aun cuando sus pies se cubrieron de ampollas y espinas, intentó seguir adelante. No obstante, el guía se negó a llevarla más lejos en esas condiciones y la entregó a la Patrulla Fronteriza."

"Inspired by a woman I met in Agua Prieta, Sonora. She had never worn shoes in her life and she dared to cross the desert wearing only sandals. Even as her feet became covered in blisters and thorns, she tried to keep going. Still, the guide refused to take her any farther in that condition and handed her over to Border Patrol."



10.

Desigualdad

2023

Óleo sobre lienzo

Inequality

2023

Oil on canvas

"Una familia de Guerrero, desplazada por el crimen organizado, llegó a Nogales. Su aspecto no se parecía a nada que hubiera visto antes; la piel se les pegaba a los huesos por la desnutrición. Ni siquiera me atreví a preguntar por su historia; sus rostros lo decían todo."

"A family from Guerrero, displaced by organized crime, arrived in Nogales. Their appearance was unlike any I had seen before, their skin clinging to their bones from malnutrition. I did not even dare to ask about their story; their faces said it all."



II.

Buscando a papa

2022

Óleo sobre lienzo

Looking for Dad

2022

Oil on canvas

"Dos niños de Guerrero, de no más de doce años, cruzaron solos el desierto en busca de su padre, solo para descubrir que nunca volverían a verlo. Tras ser deportados y entregados al gobierno mexicano, fueron llevados a Guerrero, donde los esperaba su madre, junto con el cuerpo de su padre."

"Two boys from Guerrero, no older than twelve, traveled alone across the desert in search of their father, only to realize they would never see him again. After being deported and handed over to the Mexican government, they were taken to Guerrero, where their mother awaited them, together with the body of their father."



12.

Calle Internacional

2023

Óleo sobre lienzo

International Street

2023

Oil on canvas

Inspirado en la muerte de José Antonio Elena Rodríguez, un joven de 16 años que recibió 10 disparos del agente de la Patrulla Fronteriza Lonnie Swartz el 10 de octubre de 2012. Rodríguez fue asesinado en Nogales, Sonora (México), después de que Swartz disparara a través del muro fronterizo desde el lado estadounidense de Nogales, Arizona. El 23 de abril de 2018, Swartz fue absuelto del cargo de asesinato en segundo grado.

Inspired by the death of José Antonio Elena Rodríguez, a 16-year-old boy who was shot 10 times by Border Patrol agent Lonnie Swartz on October 10, 2012. Rodríguez was killed in Nogales, Sonora, Mexico, after Swartz fired through the border wall from the U.S. side in Nogales, Arizona. On April 23, 2018, Swartz was acquitted of second-degree murder.



13.

La Bestia

2022

Óleo sobre lienzo

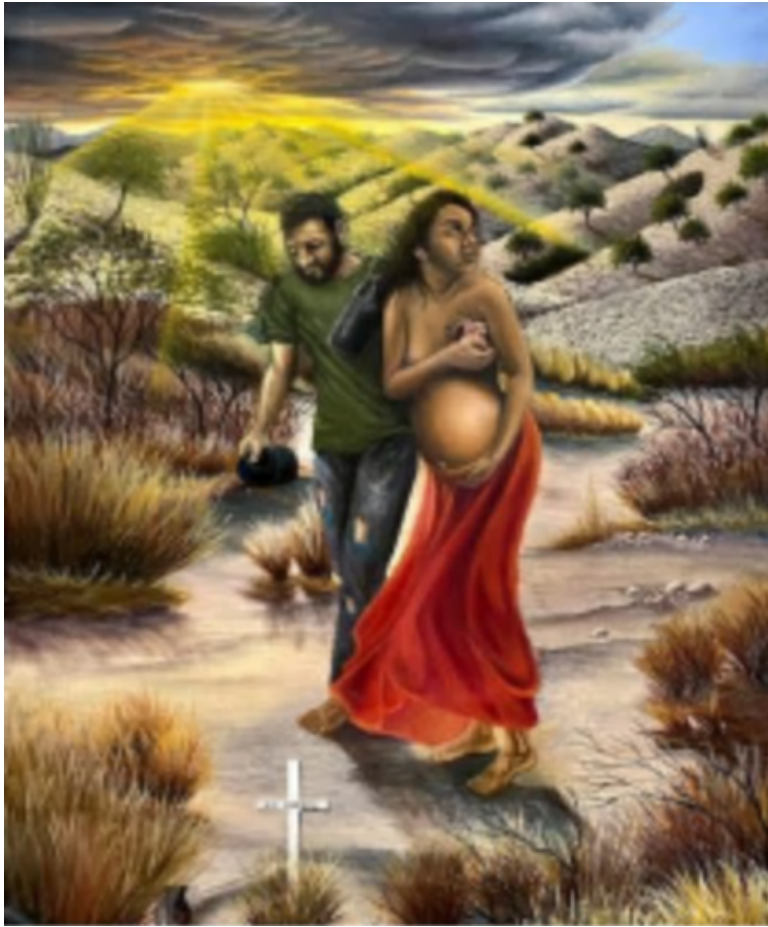
The Beast

2022

Oil on canvas

La Bestia, o el Tren de la Muerte, se refiere a una red de trenes de carga que recorre todo México, desde la frontera sur con Guatemala hasta la frontera con Estados Unidos. Las personas migrantes se suben a estos trenes, siempre a riesgo de sufrir lesiones o incluso de perder alguna extremidad. Sotero afirma: “Para muchos, el viaje a bordo de La Bestia marca el comienzo de la búsqueda de una vida mejor. Para otros, es el inicio de otra pesadilla; una que puede dejarlos sin piernas o sin manos y que, en ocasiones, deja a sus familias con tan solo una parte de ellos para el recuerdo. Es entonces cuando se preguntan: ¿qué fue de su sueño de una vida mejor?”

The Beast, or the Death Train, refers to a network of freight trains running throughout Mexico, from the southern border with Guatemala to the U.S. border. People in migration climb atop these trains, always risking injury or even the loss of limbs. Sotero says, “For many, the journey aboard La Bestia marks the beginning of the search for a better life. For others, it is the start of another nightmare—one that can leave them without legs or hands, and sometimes leaves their families with only a part of them to remember. It is then they ask themselves: what became of their dream of a better life?”



14.

María y José

2021

Óleo sobre lienzo

Mary and Joseph

2021

Oil on canvas

"La Sagrada Familia, María y José, al igual que tantas parejas forzadas a abandonar su lugar de origen, buscan un nuevo hogar para el hijo que esperan. Con el corazón siempre en la mano, recuerdan a quienes dejaron atrás."

"The Holy Family, Mary and Joseph, like so many couples forced to leave their homelands, seek a new home for their child on the way. With hearts ever in their hands, they remember those they left behind."



15.

Sedientos

2021

Óleo sobre lienzo

Thirsty

2021

Oil on canvas

"Tras ser abandonados por su guía y perderse en el desierto durante casi una semana, Juan y Francisco llegaron a un punto en el que creyeron que nunca lograrían salir. En su momento más crítico, descubrieron comida y agua que fue dejado por voluntarios humanitarios."

"After being abandoned by their guide and lost in the desert for nearly a week, Juan and Francisco reached a point where they thought they would never make it out. At their lowest moment, they discovered food and water left behind by groups in solidarity with migrant justice."



16.

Separados

2018

Técnica mixta: acrílico y
óleo sobre lienzo sintético

Colección Gil Gillenwater

Separated

2018

Mixed media acrylic and
oil on synthetic canvas

Gil Gillenwater Collection

"Durante el año que pasé en un centro de detención, fui testigo de cómo separaban a las familias sin remordimientos. La edad no importaba: te metían en una jaula y te trataban como a un animal."

"During the year I spent in a detention center, I witnessed families being separated without remorse. Age did not matter; they put you in a cage and treat you like an animal."



17.

Crucificado

2019

Óleo sobre lienzo sintético

Colección Gil Gillenwater

Crucified

2019

Oil on synthetic canvas

Gil Gillenwater Collection

"Reflexiono sobre los migrantes que pierden la vida, que quedan colgando del muro, atrapados y desgarrados por sus alambres de púas. Si bien muchas personas aquí en México no pueden tolerarlos, hay otras que cruzan la frontera específicamente para ayudar a migrantes como nosotros."

"I reflect on the migrants who lose their lives, left hanging on the wall, caught and torn by its razor wire. While many people here in Mexico cannot tolerate people on the move, there are others who cross the border specifically to help migrants like us."



18.

Jaret el Jesuita

2022

Óleo sobre lienzo

Jaret the Jesuit

2022

Oil on canvas

Jaret Ornelas, SJ, de la Provincia Oeste, es un seminarista jesuita que dedicó muchos años a servir en el ministerio fronterizo en el desierto de Sonora. Se ofreció como voluntario y dirigió numerosas misiones de búsqueda y rescate, en busca de migrantes perdidos en el desierto o de los restos de quienes no sobrevivieron a la travesía. Sotero dice de los misioneros que siguen esta vocación y encuentran a los migrantes: "En estas personas ven reflejada la razón de su fe en Jesús."

Jaret Ornelas, SJ, West Province, is a Jesuit seminarian who spent many years serving in border ministry in the Sonoran Desert. He volunteered and led numerous Search and Rescue missions, searching for migrants lost in the desert or for the remains of those who did not survive the journey. Sotero says of missionaries who follow this vocation and find migrants, "in these people they see reflected the reason for their faith in Jesus."

Objetos utilizados para cruzar el desierto

Desert crossing artifacts

Galones negros de agua que las personas migrantes portan al cruzar el desierto. Se piensa que el color negro evitará el reflejo de la luz para ayudar a no ser detectados por la patrulla fronteriza. Durante los meses de verano, sin embargo, la temperatura del agua alcanza los 50 grados, siendo imposible de tomar. Además, las botellas negras son más visibles a la tecnología térmica de la Patrulla Fronteriza. Las zapatillas de alfombra son otro recurso para evitar detección, con ellas se intenta no dejar huellas al caminar.

Black gallons of water carried by migrant people through the desert. The black color is thought to not reflect light and to avoid detection by Customs and Border Patrol. During the summer months, nevertheless, the water temperature reaches up to 120 degrees becoming undrinkable and the black bottles are actually more visible to the Border Patrol's heat-sensing technology. The "carpet shoes" are another tool used to avoid detection. By not leaving footprints some border crossers hope to avoid capture by the Border Patrol.



Agradecimientos

Agradecemos sinceramente el generoso apoyo y la colaboración de las siguientes organizaciones y personas, cuyas contribuciones hicieron posible esta exposición:

Acknowledgments

We gratefully acknowledge the generous support and collaboration of the following organizations and individuals, whose contributions made this exhibition possible:

Martin Springer Institute at Northern Arizona University

Consulado General de México en Nogales

Marcos Moreno Báez, Consul General of Mexico in Nogales
Karen Burgos, Asuntos Culturales

Rancho Feliz Charitable Foundation, Inc.

Gil Gillenwater, Founder & Exhibitions Sponsor
Monica Gery, Program Director
Derek Dumais, Director of Mexico Operations

Gia Del Pino, Communications Manager, Arts Foundation for Tucson & Southern Arizona

Bob Neudstat, Professor, Department of Global Languages & Culture,
Northern Arizona University